उत्तरदायित्व

बरसात के बाद
विशाल नीम वृक्ष के नीचे
खुरदुरी मिट्टी में
केवल चार पत्तियों वाला
नीम का ही छोटा निम्बोडा
किसी अनाथ की तरह
अनचाही संतान की तरह
सहमा सहमा सा-
टकटकी लगाए
नहीं जानता है कि –
वह किसका वारिस है?
वह यह जान पाता-
उससे पहले ही
एक पशु आता है
सहज ही उसे चर जाता है
वृक्ष सिहर उठाता है कि –
फिर वही हुआ-
जो हर वर्ष होता है.
उसका उत्तरदायित्व-
फिर शेष रह गया.
          ***